외국인이 충격 받는 한국 학교·회사·군대 문화에 대한 꼭 알아야 할 내용

외국인이 충격받는 한국 학교·회사·군대 문화에 대한 꼭 알아야 할 내용은, 단순한 이색 경험이 아니라 한국 사회 전체를 관통하는 ‘보이지 않는 규칙’을 이해하는 데 있다.

외국인이 충격받는 한국 학교·회사·군대 문화에 대한 꼭 알아야 할 내용은, 겉으로 드러난 풍경만 보고 “이상하다”에서 멈추지 않고, 왜 그런 구조가 생겨났는지, 그 속에서 한국 사람들이 어떤 감정과 갈등을 안고 사는지를 함께 들여다보는 데 있다. 교복을 입고 밤늦게까지 학원에 다니는 학생들, 회식과 야근에 익숙한 직장인들, 짧지만 강도 높은 병영생활을 견디는 청년들. 이 세 공간은 겉으로 보기에는 전혀 다른 세계처럼 보이지만, 조금만 깊이 들여다보면 위계·집단·헌신이라는 공통된 키워드로 묶여 있다. 이 글에서는 한국 사회를 대표하는 세 가지 집단 공간, 학교·회사·군대를 중심으로, 외국인이 충격을 받는 지점과 그 이면에 숨은 맥락을 차분히 풀어본다. 이를 통해 “한국인은 왜 저렇게까지 할까?”라는 낯섦이 “아, 그래서 이렇게 살아왔구나”라는 이해로 바뀌길 바란다.

 

1. 한국 학교 문화: ‘학생’이 아니라 ‘수험생’으로 자라는 구조

한국 학교 문화에서 외국인이 가장 먼저 충격받는 장면은, 아마도 시간표와 하루 일과일 것이다. 초·중·고등학교를 거치면서 한국 학생들은 대부분 “학생이면서 동시에 수험생”으로 살아간다. 정규 수업이 끝난 뒤에도 자율학습, 보충수업, 방과 후 수업, 그리고 학원과 과외가 이어지며, 집에 돌아오면 이미 밤 10시를 넘기는 경우도 적지 않다. 시험 기간에는 새벽까지 공부하고, 주말에도 도서관·독서실에서 시간을 보내는 모습이 흔하다.

외국인의 시선에서는 “이 정도면 인권 침해 아닌가?”, “어릴 때 놀 시간이 전혀 없는 것 같다”라는 반응이 자연스럽다. 하지만 한국 안에서 이 구조는 오랫동안 “성공을 위한 통과의례”처럼 받아들여져 왔다. 그 배경에는,

• 상위권 대학 입학이 곧 인생의 기회를 좌우한다는 인식,
• 대학 졸업장이 취업·결혼·사회적 평가에 결정적 영향을 미치는 구조,
• 부모 세대가 교육을 통해 계층 상승을 경험했거나, 그렇지 못한 데서 오는 절실함,
  이 겹겹이 얽혀 있다. 그 결과, 학교는 단순한 배움터를 넘어 “입시 경쟁의 전선(戰線)”이 되었다.

또 하나 외국인이 낯설어하는 부분은 교실 안의 관계와 위계다. 같은 반 친구 사이에서도 성적 순위, 운동 능력, 외모, 말발 등 다양한 기준으로 서열이 나뉘고, 여기에 나이와 학년이 더해지면 관계는 더욱 복잡해진다. 한국 학교에서는 여전히 선·후배 문화가 강하다. 형·누나·언니·오빠 같은 호칭과 함께, 한두 살 차이에도 자연스럽게 위아래가 생긴다. 이는 서로 도와주고 챙기는 긍정적인 연결이 되기도 하지만, 때로는 따돌림·괴롭힘·강요받는 심부름 같은 부정적인 형태로 나타나기도 한다.

이 모든 구조 안에서 성장한 한국 학생들은, 어려서부터 집단에 맞추는 법, 위아래를 구분하는 법, 경쟁 속에서 자기 위치를 인식하는 법을 몸으로 배우게 된다. 외국인에게는 지나쳐 보일 수 있지만, 많은 한국인에게는 “원래 학교란 그런 곳”이라는 기억으로 남는다. 그러면서도 동시에, 그 기억이 커서도 트라우마처럼 남아 학교·학원에 대한 악몽, 내 아이는 덜 힘들게 만들고 싶은 욕구 등으로 이어지기도 한다. 학교 문화는 한국 사회가 개인을 어떻게 다루어 왔는지를 가장 압축적으로 보여주는 공간이다.

 

2. 한국 회사 문화: ‘팀을 위해 개인이 희생한다’는 오래된 공식

한국 직장 문화를 접한 외국인은 흔히 세 가지에 놀란다.

1. 근무 시간보다 더 긴 ‘눈치 시간’,
2. 상사·연차에 따른 명확한 위계,
3. 일과 사생활의 경계를 흐리는 회식 문화다.

먼저 근무 시간. 제도상으로는 정해진 출퇴근 시간이 있고, 주 52시간 등의 제한도 있지만, 실제 현장에서는 여전히 “정시에 퇴근하는 사람 = 열정이 부족한 사람”이라는 인식이 남아 있는 곳이 많다. 그래서 일이 다 끝나도 상사가 남아 있으면 눈치를 보며 자리를 지키거나, 자기 일은 끝났지만 팀 전체 일이 끝나지 않았다는 이유로 남아있는 경우도 흔하다. 이런 “보이지 않는 근무 시간”은 법으로 완전히 통제하기 어려운, 한국 회사 문화의 고질적인 특징이다.

둘째, 위계. 한국 회사에서 호칭과 말투는 곧 권력 구조를 반영한다. 직급에 따라 ‘대리님·과장님·부장님·이사님…’ 호칭이 달라지고, 말도 반말/존댓말, 반존대, 호칭 생략 등 미묘한 차이로 서열이 드러난다. 회의 자리에서도 연차와 직급이 높은 사람이 먼저 말하고, 아랫사람은 눈치를 보며 조심스럽게 의견을 낸다. 젊은 세대일수록 이런 문화에 답답함을 느끼지만, 여전히 많은 조직에서 “직급이 곧 발언권의 크기”를 의미하는 현실은 쉽게 바뀌지 않는다.

셋째, 회식. 외국인에게 회식은 “회사 돈으로 맛있는 것 먹는 좋은 문화”로 보이기도 하지만, 실제로는 많은 한국 직장인에게 기대와 부담이 동시에 섞인 자리다. 예전에는 회식에서 술 강요·노래방·2차·3차가 당연시되었고, 개인 시간은 사실상 존재하지 않았다. 요즘은 법과 인식의 변화로 과거에 비해 많이 줄어들고, “근무 시간 중 회식”, “1차만 간단히” 등의 시도가 늘고 있지만, 여전히 어떤 조직에서는 “회식 참여 = 팀워크의 증거”, “빠지면 눈 밖에 난다”는 인식이 남아 있다.

이러한 회사 문화의 뿌리는 한국 사회 특유의 집단주의와 전후 산업화 시기의 경험에서 찾을 수 있다. 짧은 시간에 고도성장을 이뤄야 했던 시기, “개인의 삶보다 회사의 성장이 우선”이라는 암묵적 합의가 있었고, 그게 지금까지 관성처럼 이어져 온 것이다. 그래서 한국 회사에서는 지금도

• “팀을 위해, 회사를 위해 개인이 어느 정도는 희생하는 것이 당연하다”는 정서와
• “일은 일이고, 내 삶은 따로 있어야 한다”는 새로운 세대의 인식이 계속 부딪히고 있다.

외국인이 이 문화를 이해할 때, 한국 직장인을 단순히 “워크홀릭”이나 “수동적인 사람”으로 보면 안 된다. 많은 이들이 이 구조 안에서 살기 위해 버티면서 동시에 바꾸기 위해 싸우고 있는 중이기 때문이다.

 

3. 한국 군대 문화: 짧지만 강도 높은 ‘집단 훈련의 장’

군대는 한국 남성 다수가 거쳐 가는 특수한 공간이다. 외국인에게 가장 충격적인 사실 중 하나는, 아직도 많은 한국 남성에게 병역의무가 사실상 ‘인생의 필수 코스’라는 점이다. 군대는 단지 국가 안보를 위한 제도만이 아니라, 한국 사회에서 남성성·성인식·집단생활·위계 문화를 집약적으로 경험하는 곳이다.

첫 번째 충격 포인트는 생활의 통제 수준이다. 머리 모양부터 옷, 일과 시간, 말투, 행동까지 세세한 규율이 정해져 있다. 기상·점호·식사·훈련·작업·점검·취침까지 하루하루가 분 단위로 구조화되어 있고, 개인의 자율성은 최소화된다. 휴대전화 사용도 최근에야 제한적으로 허용되었을 뿐, 오랫동안 군대는 “외부와 단절된 공간”이었다. 외국인의 눈에는 “왜 이렇게까지 개인을 통제해야 하지?”라는 의문이 들 수밖에 없다.

두 번째는 위계와 기수 문화다. 군대에서 선·후임 관계는 절대적이다. 한두 달 차이의 입대 시기가 계급과 권위를 결정하고, 그 차이는 말투·자세·생활 전반에서 엄격하게 구분된다. 상급자의 지시는 이유를 막론하고 지켜야 하고, 이를 어기면 집단 내에서 심리적·물리적 압박을 받을 수 있다. 물론 규정상 가혹행위·폭력은 엄격히 금지되어 있고, 실제로도 많은 변화를 겪었지만, 군대라는 집단적·폐쇄적 공간 특성상 크고 작은 갈등과 부조리는 완전히 사라지지 않는다.

세 번째는 “남자라면 당연히 군대를 다녀와야 한다”는 사회적 시선이다. 병역을 이행한 여부는 취업·인간관계·가족 내 역할 인식 등에까지 영향을 미친다. 그래서 군대를 다녀온 사람 사이에는 묘한 동료의식이 생기기도 하고, 이 경험이 없는 사람은 “어딘가 빠져 있다”는 시선을 받기도 한다. 이는 한국 남성에게 군대 경험이 단순한 의무를 넘어 일종의 통과의례처럼 자리 잡았음을 의미한다.

군대 문화는 한국 사회의 위계·집단·충성이 가장 극단적으로 드러나는 공간이다. 여기서 배운 “위의 명령에 따른다”, “개인은 집단을 위해 견딘다”, “감정은 드러내지 않는다”는 규칙은 전역 후에도 쉽게 사라지지 않는다. 이런 점에서 군대는 단순한 18개월~21개월의 경험이 아니라, 많은 한국 남성의 성격과 가치관, 인간관계 방식에 장기적인 흔적을 남기는 제도다. 외국인이 이를 이해하면, 한국의 남성 문화·직장 문화·가족 내 역할을 더 입체적으로 볼 수 있다.

 

4. 세 공간의 공통점: 위계·집단·인내로 이어지는 ‘한국식 사회 훈련’

학교·회사·군대는 겉보기에는 전혀 다른 공간이지만, 외국인이 충격을 받는 포인트들을 나란히 놓고 보면 놀라울 만큼 비슷한 패턴이 보인다.

1. 위계 구조가 뚜렷하다
   • 학교에서는 선생님·선배·성적 상위권 학생,
   • 회사에서는 상사·연차·직급,
   • 군대에서는 계급·기수·선임이
     각각 강력한 위계의 축을 이룬다.
2. 집단의 목표가 개인의 욕구보다 우선한다
   • 학교에서는 “개인의 적성·행복”보다 “좋은 대학 진학”이 우선되고,
   • 회사에서는 “개인의 삶”보다 “팀 실적·회사 성장”이 우선되며,
   • 군대에서는 “개인의 안전·감정보다” 국가 안보·부대 임무가 1순위가 된다.
3. 인내와 희생이 미덕으로 강조된다
   • 학창시절: “지금만 참자, 대학 가면 괜찮아진다.”
   • 직장생활: “몇 년만 버티자, 이직하거나 승진하면 나아질 거다.”
   • 군대생활: “제대 날짜만 보고 버티자, 다 지나가면 추억이 된다.”

이 세 요소는 한국 사회가 오랫동안 사람을 다루어 온 방식이기도 하다. 집단을 위해 개인이 일정 부분 희생하고, 위로부터 내려오는 지시를 존중하며, 힘들어도 참아내는 것이 성숙함·충성심·책임감과 연결되어 평가되었다. 그래서 외국인의 시선에는 “왜 스스로를 이렇게 힘들게 만들지?”라고 느껴지는 장면들이, 한국 내부에서는 “그럴 수밖에 없던 시대가 있었다”는 설명과 함께 이해되곤 한다.

하지만 중요한 것은, 지금 세대는 이 공식을 더 이상 당연하게 받아들이지 않는다는 점이다. 학교에서는 입시 대신 삶의 균형을 고민하는 학생과 학부모가 늘고, 회사에서는 워라밸·퇴사·전직·프리랜서라는 선택이 점점 더 자연스러워지고 있으며, 군대에서도 인권·복무 환경·정신건강에 대한 논의가 진지하게 다뤄지고 있다. 즉, 세 공간은 여전히 한국식 위계·집단·인내 문화를 보여 주는 동시에, 그 문화를 바꾸려는 갈등과 시도들이 공존하는 최전선이기도 하다.

 

5. 외국인이 오해하기 쉬운 지점: ‘순응적인 사회’처럼 보이지만, 안에서는 계속 싸우는 중이다

외국인의 눈으로 보면, 한국인은 학교에서 시키는 대로 공부하고, 회사에서는 야근과 회식에 크게 항의하지 않고, 군대에서는 상명하복에 익숙한 모습처럼 보일 수 있다. 그래서 “한국 사람들은 대체로 순응적인가 보다”, “권위에 저항하지 않는 문화인가 보다”라는 인상을 받기 쉽다. 그러나 실제로 가까이서 들여다보면, 많은 한국인이 이 구조 안에서 끊임없이 갈등하고, 조정하고, 저항하고 있다는 사실을 알 수 있다.

• 학교에서는,
  • 입시를 위한 공부와 진짜 하고 싶은 공부 사이에서 고민하는 학생들,
  • “이대로는 안 된다”며 대안교육·진로 탐색을 시도하는 학부모와 교사들이 늘고 있다.
• 회사에서는,
  • 부당한 회식·야근·권위적인 문화에 문제를 제기하고,
  • 노동환경·복지·조직 문화를 바꾸기 위한 내부·외부 목소리가 커지고 있다.
• 군대에서는,
  • 병사 인권·복무 환경 개선, 정신건강 지원, 악습 청산을 위한 제도적 논의가 이어지고,
  • 병사들 스스로도 더 이상 “예전엔 더 심했어”라는 말을 당연하게 받아들이지 않는다.

즉, 한국 사회는 겉으로 보기에는 아직도 위계적이고 집단적인 문화가 강한 나라처럼 보이지만, 그 안에서는 이미 오래전부터 “이대로는 안 된다”는 내부의 목소리가 자라온 상태다. 단지 그 변화가 눈에 띄게 드러나기까지 시간이 걸리고, 세대·계층·지역별로 속도 차이가 있을 뿐이다.

외국인이 한국의 학교·회사·군대를 이해할 때,

“저 사람들은 왜 저렇게 참고 있지?”
라는 의문 뒤에
“사실은 각자의 자리에서 버티면서,
동시에 조금씩 바꾸려고 하고 있구나.”
라는 시선을 덧붙일 수 있다면, 한국을 훨씬 더 공정하게 바라보게 될 것이다.

 

6. 한국 문화를 이해하는 데 꼭 기억해야 할 한 문장

결국, 외국인이 충격받는 한국 학교·회사·군대 문화에 대한 꼭 알아야 할 내용은 이 한 문장으로 요약할 수 있다.

“한국은 위계와 집단, 인내를 통해 성장해 온 나라이고,
지금은 그 방식의 한계를 자각하며 새로운 균형을 찾는 중인 나라다.”

학교는 학생에게 경쟁을 가르치면서, 동시에 협력과 우정을 꿈꾼다.
회사는 직원에게 헌신을 요구하면서, 동시에 창의성과 자율성을 원한다.
군대는 개인에게 복종을 요구하면서, 동시에 인권과 존중을 이야기한다.

이 모순적인 요구들 사이에서, 한국 사람들은

• 때로는 버티고,
• 때로는 타협하고,
• 때로는 부딪히고,
• 때로는 떠나면서
  자기만의 길을 찾으려 애쓰고 있다.

외국인이 한국을 더 깊이 이해하고 싶다면,
드라마·뉴스·인터넷 이미지 속 학교·회사·군대 장면을 볼 때마다 이렇게 한 번 덧붙여 생각해 보길 권한다.

“저 장면 속 사람들은,
저 구조 안에서 어떻게 느끼고 있을까?
그리고 그 속에서 무엇을 바꾸고 싶어 할까?”

그 질문을 스스로에게 던지는 순간,
한국의 학교·회사·군대 문화는 단지 “충격적인 풍경”이 아니라,
한 사회가 성장하고 변화하는 과정에서 겪는 진통의 기록으로 보이게 될 것이다.
그리고 그 진통을 이해하는 만큼, 한국 사람들의 선택과 말, 표정이 조금 더 다르게 읽힐 것이다.